CALEDONIA
BLUES

CLAUDINE JACQUES

Evans, il avait tout chaviré dés le premier jour.
Longtemps, elle s’était dit que c’était un séisme, un
accident. Que peut-on contre un accident ? Un acci-
dent de voiture par exemple, certains s’en sortent,
d’autres meurent, et quelques-uns restent choqués
a vie. C’était son cas. Il était entré dans sa vie avec
ses yeux bleus et sa démarche de stockman, dans sa
bouche a pleine langue, dans son corps en soulevant
sa robe debout derriére la porte de la remise.

Du sang et du sperme avaient dégouliné le long de
ses cuisses.

— C’est ta premiére fois ?, avait-il demandé.

Elle avait dit oui, timidement.

[l "avait embrassée.

Le lendemain, il marquait le bétail de la station au fer
et la jaugeait entre deux veaux, le chapeau repoussé
vers l'arriére, rouge et suant, appuyé sur les barres en
gaiac du stockyard.

—0n se met ensemble et on barre a Nouméa, y a de
I'argent a se faire avec le boom. Marre de la brousse.

Qu’un garcon comme Evans soit venu la chercher sur
la station était un signe du destin, une aubaine pour
elle comme pour ses parents.

— Passe ton brevet, c’'est préférable, lui avaient-ils dit.

Elle avait passé son brevet enceinte de six mois. Mar-
vin était né a Nouméa.
Le réve pouvait commencer.

Comme tous les contracteurs de sa boite, Evans était
logé dans une chambre de I'h6tel Lutétia au quartier
latin, elle I'y attendait. En semaine tout allait bien, les
hommes travaillaient ailleurs et ne revenaient que le
vendredi soir. Pourtant, il lui interdisait tout contact,
méme pas un bonjour sur le palier et elle devait ré-
pondre a un interrogatoire en régle quand il revenait.
Elle y répondait avec docilité. Pourquoi aurait-elle agi
autrement ?

— Tous ces mecs, ils n‘attendent qu’une chose, pou-
voir sauter sur une fille. Tu ne sors que pour aller chez
Ya, tu prends la gamelle et tu rentres. C'est compris. Et
je le saurai si tu ne fais pas ce que je te dis, ajoutait-t-il
complaisamment en lui soufflant un air chaud dans le
cou. Tu es a moi.
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