

CALEDONIA BLUES

CLAUDINE JACQUES

Evans, il avait tout chaviré dès le premier jour. Longtemps, elle s'était dit que c'était un séisme, un accident. Que peut-on contre un accident ? Un accident de voiture par exemple, certains s'en sortent, d'autres meurent, et quelques-uns restent choqués à vie. C'était son cas. Il était entré dans sa vie avec ses yeux bleus et sa démarche de *stockman*, dans sa bouche à pleine langue, dans son corps en soulevant sa robe debout derrière la porte de la remise.

Du sang et du sperme avaient dégouliné le long de ses cuisses.

– C'est ta première fois ?, avait-il demandé.

Elle avait dit oui, timidement.

Il l'avait embrassée.

Le lendemain, il marquait le bétail de la station au fer et la jugeait entre deux veaux, le chapeau repoussé vers l'arrière, rouge et suant, appuyé sur les barres en gaïac du stockyard.

– On se met ensemble et on barre à Nouméa, y a de l'argent à se faire avec le boom. Marre de la brousse.

Qu'un garçon comme Evans soit venu la chercher sur la station était un signe du destin, une aubaine pour elle comme pour ses parents.

– Passe ton brevet, c'est préférable, lui avaient-ils dit.

Elle avait passé son brevet enceinte de six mois. Marvin était né à Nouméa.

Le rêve pouvait commencer.

Comme tous les contracteurs de sa boîte, Evans était logé dans une chambre de l'hôtel Lutétia au quartier latin, elle l'y attendait. En semaine tout allait bien, les hommes travaillaient ailleurs et ne revenaient que le vendredi soir. Pourtant, il lui interdisait tout contact, même pas un bonjour sur le palier et elle devait répondre à un interrogatoire en règle quand il revenait. Elle y répondait avec docilité. Pourquoi aurait-elle agi autrement ?

– Tous ces mecs, ils n'attendent qu'une chose, pouvoir sauter sur une fille. Tu ne sors que pour aller chez Ya, tu prends la gamelle et tu rentres. C'est compris. Et je le saurai si tu ne fais pas ce que je te dis, ajoutait-t-il complaisamment en lui soufflant un air chaud dans le cou. Tu es à moi.

CALEDONIA BLUES

CLAUDINE JACQUES

Evans, il avait tout chaviré dès le premier jour. Longtemps, elle s'était dit que c'était un séisme, un accident. Que peut-on contre un accident ? Un accident de voiture par exemple, certains s'en sortent, d'autres meurent, et quelques-uns restent choqués à vie. C'était son cas. Il était entré dans sa vie avec ses yeux bleus et sa démarche de *stockman*, dans sa bouche à pleine langue, dans son corps en soulevant sa robe debout derrière la porte de la remise.

Du sang et du sperme avaient dégouliné le long de ses cuisses.

– C'est ta première fois ?, avait-il demandé.

Elle avait dit oui, timidement.

Il l'avait embrassée.

Le lendemain, il marquait le bétail de la station au fer et la jugeait entre deux veaux, le chapeau repoussé vers l'arrière, rouge et suant, appuyé sur les barres en gaïac du stockyard.

– On se met ensemble et on barre à Nouméa, y a de l'argent à se faire avec le boom. Marre de la brousse.

Qu'un garçon comme Evans soit venu la chercher sur la station était un signe du destin, une aubaine pour elle comme pour ses parents.

– Passe ton brevet, c'est préférable, lui avaient-ils dit.

Elle avait passé son brevet enceinte de six mois. Marvin était né à Nouméa.

Le rêve pouvait commencer.

Comme tous les contracteurs de sa boîte, Evans était logé dans une chambre de l'hôtel Lutétia au quartier latin, elle l'y attendait. En semaine tout allait bien, les hommes travaillaient ailleurs et ne revenaient que le vendredi soir. Pourtant, il lui interdisait tout contact, même pas un bonjour sur le palier et elle devait répondre à un interrogatoire en règle quand il revenait. Elle y répondait avec docilité. Pourquoi aurait-elle agi autrement ?

– Tous ces mecs, ils n'attendent qu'une chose, pouvoir sauter sur une fille. Tu ne sors que pour aller chez Ya, tu prends la gamelle et tu rentres. C'est compris. Et je le saurai si tu ne fais pas ce que je te dis, ajoutait-t-il complaisamment en lui soufflant un air chaud dans le cou. Tu es à moi.

CALEDONIA BLUES

CLAUDINE JACQUES

Evans, il avait tout chaviré dès le premier jour. Longtemps, elle s'était dit que c'était un séisme, un accident. Que peut-on contre un accident ? Un accident de voiture par exemple, certains s'en sortent, d'autres meurent, et quelques-uns restent choqués à vie. C'était son cas. Il était entré dans sa vie avec ses yeux bleus et sa démarche de *stockman*, dans sa bouche à pleine langue, dans son corps en soulevant sa robe debout derrière la porte de la remise.

Du sang et du sperme avaient dégouliné le long de ses cuisses.

– C'est ta première fois ?, avait-il demandé.

Elle avait dit oui, timidement.

Il l'avait embrassée.

Le lendemain, il marquait le bétail de la station au fer et la jugeait entre deux veaux, le chapeau repoussé vers l'arrière, rouge et suant, appuyé sur les barres en gaïac du stockyard.

– On se met ensemble et on barre à Nouméa, y a de l'argent à se faire avec le boom. Marre de la brousse.

Qu'un garçon comme Evans soit venu la chercher sur la station était un signe du destin, une aubaine pour elle comme pour ses parents.

– Passe ton brevet, c'est préférable, lui avaient-ils dit.

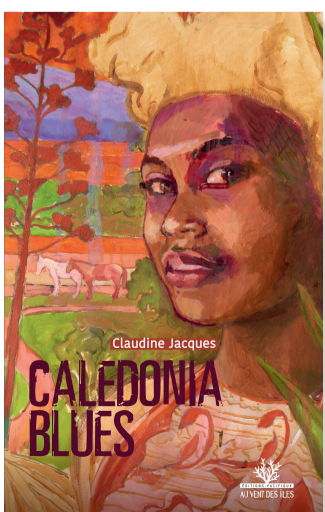
Elle avait passé son brevet enceinte de six mois. Marvin était né à Nouméa.

Le rêve pouvait commencer.

Comme tous les contracteurs de sa boîte, Evans était logé dans une chambre de l'hôtel Lutétia au quartier latin, elle l'y attendait. En semaine tout allait bien, les hommes travaillaient ailleurs et ne revenaient que le vendredi soir. Pourtant, il lui interdisait tout contact, même pas un bonjour sur le palier et elle devait répondre à un interrogatoire en règle quand il revenait. Elle y répondait avec docilité. Pourquoi aurait-elle agi autrement ?

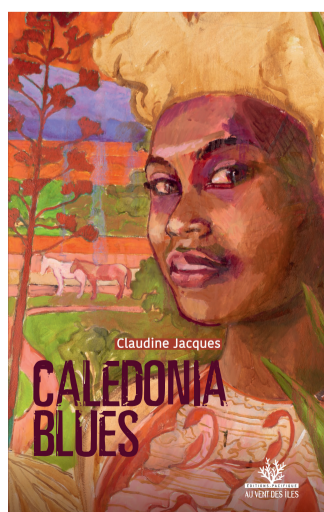
– Tous ces mecs, ils n'attendent qu'une chose, pouvoir sauter sur une fille. Tu ne sors que pour aller chez Ya, tu prends la gamelle et tu rentres. C'est compris. Et je le saurai si tu ne fais pas ce que je te dis, ajoutait-t-il complaisamment en lui soufflant un air chaud dans le cou. Tu es à moi.

EXTRAIT DE



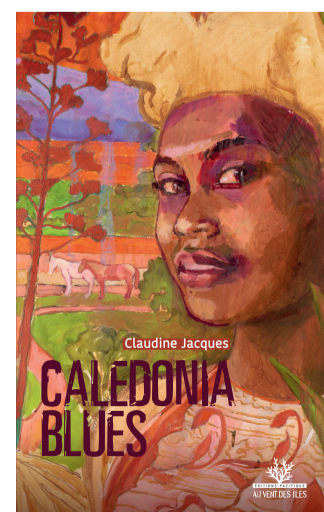
ÉDITIONS-PACIFIQUE
AU VENT DES ÎLES

EXTRAIT DE



ÉDITIONS-PACIFIQUE
AU VENT DES ÎLES

EXTRAIT DE



ÉDITIONS-PACIFIQUE
AU VENT DES ÎLES