Le Patriarche
Une saga maorie

WITI IHIMAERA

Le dimanche, c’était toujours la méme comédie, mais
aujourd’hui c’était encore pire : nous étions le pre-
mier dimanche d’octobre avant la tonte. Aujourd’hui,
avec les familles d’oncle |haka et de Zebediah Whatu,
nous célébrions le thanksgiving. Nous devions nous
rassembler dans la grande ferme a six heures pour
les priéres et le service religieux familial, aprés quoi
nous allions a I'église. Notre unique consolation rési-
dait dans la certitude que nous n’étions pas les seuls
a courir dans tous les sens comme des poulets a qui
'on vient de trancher la téte. Mes oncles Matiu, Maa-
ka, Ruka et Hone!, qui devaient leur nom aux quatre
saints du Nouveau Testament, étaient probablement
en route pour la ferme. Ainsi que mes tantes Ruth et
Sarah, qui devaient leur nom aux grandes femmes de
I'’Ancien Testament. Tante Ruth sermonnait a coup sar
oncle Albie, et tante Sarah menait forcément la vie
dure a l'oncle Jack et a sa fille Haromi. Mes oncles
Aperahama et Ihaka, qui devaient leur nom a Abraham
et Isaac de 'Exode, les suivraient de peu avec leurs fa-
milles. s vivaient tous sur des terres que grand-péere
leur avait données.

En l'occurrence, nous — c’est-a-dire la famille de mon
pére, Joshua, et ses trois jeunes sceurs — pouvions
nous estimer heureux d’habiter sur place. A condition
de trouver le moindre bonheur a vivre avec grand-
pére Tamihana en respectant les liens de hiérarchie
et d’obéissance envers lui. Ah oui, bien sir, nos noms
aussi étaient inspirés de la Bible. Javais hérité du
nom d’un saint, a défaut de ses qualités.

— Himiona ! appela papa. Arréte de réver, fiston, et
viens ici.

[l était planté devant la porte de la ferme, avec maman
et mes sceurs. Ma mére avait réussi a enfiler ses gants
blancs et a fixer son chapeau. Nous portions tous nos
habits du dimanche, méme si, une demi-heure aupa-
ravant, j'étais dans les bouses de vache jusqu’au cou.

— Et évite de te disputer avec ton grand-pere, me dit
maman. Pas d’insolence.

Moi ?

A cet instant, des voitures et camions arrivérent de
partout a la fois et déposerent des oncles, tantes et
cousins, tous a bout de nerfs, sur la pelouse. Mon pére
frappa.

Six heures une.
La porte s’ouvrit. Un ceil brillant s’abaissa sur nous...

1. Matthieu, Marc, Luc et Jean, en maori.
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